Vordenkerin der Stolpersteine

In einem lingst vergessenen Text beschreibt Anna Seghers eine Form der Erinn
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Der kurze Text ist nicht mehr als
eine -autobiographische Skizze,
eine Miniatur. Und doch ist er et-
was Besonderes. Denn er handelt
von einem Stolperstein — bevor es
Stolpersteine iiberhaupt gab.

Der Text heifit ,Zwei Denkmi-
ler* und ist von Anna Seghers. Es
gibt davon zwei Fassungen. Die
erste erschien 1945 in der Zeit-
schrift ,Demokratische Post“ in
Mexiko. Dorthin war die Schrift-
stellerin 1941 aus dem franzosi-
schen Exil geflohen. Diese Fas-
sung fiillt zwei Spalten, in der Mit-
te ist eine Zeichnung. Sie zeigt die
Altstadt von Mainz, aus Ic)iar zwei
gewaltige Tiirme ragen. Die zwei-
te Fassung erschien zwanzig Jahre
spiter in der Anthologie HAtlas, zu-
sammengestellt von deutschen Au-
toren®. 1968 wurde sie dann in ein
,Lesebuch® zur deutschen Litera-
tur der sechziger Jahre aufgenom-
men, das weite Verbreitung fand.

Die erste Fassung von 1945 be-
ginnt so: ,Zwei Denkmaeler mei-
ner Vaterstadt, die vielleicht bis
auf den Grund zerstoert worden

. ist, sind so fest in mein Gedaecht-
nis gepflanzt, dass sie keiner Zer-
stoerung anheimfallen konnen. Ei-
nes dieser Denkmaeler ist der
Dom, den man ueber die weite
Ebene sieht und von den fernen
Huegeln auf dem rechten Rhein-
ufer.” Es folgen einige Informatio-
nen iiber den Mainzer Dom: Das
ganze Volk* habe an seinem Bau
teilgenommen, der ,ein Jahrtau-
send” gedauert habe; dann geht es
noch um sein Gewolbe, seine

Dann aber wendet sich der

Blick der Autorin fort vom Dom: -

,Das andere Denkmal ist so unan-
sehnlich, so klein und so flach,
dass es vielleicht noch unbeschae-
digt in dem Schutt und Geroell
versteckt ist. .. Es war ein blank
gehobelter mit einer Jahreszahl
versehener Stein, der sich kaum
von den uebrigen Pflastersteinen
abhob, Der Magistrat der Stadt
hatte diesen Stein im ersten Welt-
krieg in die stille Strafie einfuegen
lassen zur Erinnerung an eine
Frau, die an dieser Stelle von ei-
ner Bombe erschlagen worden
war. Die Frau war trotz des Flie-
geralarms ueber die Strasse gelau-
fen, um Milch fuer ihre Kinder zu
holen.*

Ahnlich und doch anders heifit
es in der zweiten Fassung von
1965: ,Aber ebensowenig kann ich
ein anderes Denkmal in meiner
Heimatstade vergessen. Es bestand
nur aus einem einzigen flachen
Stein, den man in das Pflaster ei-
ner Strafie gesetzt hat . . . Ich weifl
nur, dass der Stein zum Gedécht-
nis einer Frau eingefigt wurde,
die im Ersten Weltkrieg durch
Bombensplitter umkam, als sie
Milch fiir ihr Kind holen woll-
te ... Menschenfresserisch, grau-
sam war der Erste Weltkrieg, man
begann aber erst an seinem Ende
mit Luftangriffen auf Stidte und
Menschen. Darum hat man zum
Gedichtnis der Frau den Stein ge-
setzt, flach wie das Pflaster, und ih-
ren Namen eingraviert.”

In Wirklichkeit gab es den
Mainzer Gedenkstein so nicht.
Das geht aus einem Brief hervor,

den Jakob Cahn, der Ehemann
der 1g18 von der Bombe getroffe-
nen Frau, 1970 aus Israel an Anna
Seghers schickte, Darin erzihlt er,
wie es ,wirklich“ 2SEN War, wie
der Gedenkstein ,wirklich® aus-

Alt-neue Idee: Gunter Demnig verlegt Stolpersteine in Konigstein.

sah, wie es ihm und den beiden
Kindern ergangen war. Er berich-
tet; dass er und seine Frau sich auf
dem Riickweg von einem Besuch
bei seinen Eltern befanden, als
eine Bombe fiel, die sie irrtiimlich

Ungliicksstelle ei wurde,
war, so schreibt Cahn, ein Mosaik,
qeine ovale Platte aus kleinen hel-
len und dunklen Steinen zusam-
mengesetzt, aber ein Name war
nicht darauf angebracht“. Der
Brief des Mannes ist in der Zeit-
schrift der Anna-Seghers-Gesell-

| schaft ,Argonautenschiff* abge-

druckt, im Band sechs aus dem
Jahrgang 1997. ‘Dort findet sich

- auch der Antwortbrief der Schrift-

stellerin. Anna Seghers verhehlt
darin nicht die Unsicherheit ihres
Erinnerns: ,das weiff ich nicht
mehr*, ,ich erinnere mich an eine
Erinnerung“, ,wenn ich mich
recht erinnere“. Und sie deutet
an, dass sich in ihrem Text Erleb-
tes und Erdachtes, Faktisches und
Fiktonales durchdringen.

Doch das von ihr als Gegenpol
zum gigantschen Denkmal des
Mainzer Domes imaginierte winzi-
ge Denkmal im Pflaster hat sie
zur Vordenkerin der spiteren Stol-
persteine werden lassen. Ungesagt
lasst Anna Seghers in beiden Ver-
sionen ihres kleinen Textes die
jiingsten Verbrechen der Deut-
schen. Die letzten Sitze der Fas-
sung von 1945 aber beschiftigen
sich mit dem Tod der jungen Frau,
die 1918 von einer Bombe erschla-
gen wurde. Sie lauten: ,Thr Tod
war damals noch etwas so sonder-
bares und seltenes, dass die Stadt-
verwaltung beschloss, ihn fiir im-
mer den Mitbuergern ejnzuprae-
gen. - Sie war die Frau des juedi-
schen Weinhaendlers Gebhardt.”

Hier 6ffnet sich ein Abgrund.

Er verlduft zwischen einer Zeit, in

der sich die Mainzer Stadtverwal-

erungskultur, die erst Jahrzehnte spiter erfunden wurde

fiir Fliegeralarm hielten. Seine
Frau rief: ,Ich lauf zu den Kin-
dern®, und lief los. Dann ging
eine zweite Bombe nieder und traf
sie todlich. Der Gedenkstein, der
in das ,beschidigte Pflaster der

tung des Gedenkens an eine einzel-
ne Jidin annahm, weil ihr Tod
noch etwas Einzelnes war. Und ei-
ner Zeit, in der man in Deutsch-
land die Erinnerung an die mas-
senhafte Vernichtung der Juden
und anderer Verfolgter abwehrte.

Seghers brachte die Erinne-
rung an den Mainzer Gedenk-
stein beharrlich in unterschiedhi-
chen Kontexten vor. Das erlaubt
die Vermutung, dass sie kleine
oflache®, ,blank gehobelte Pflas-
tersteine mit eingraviertem Na-
men und Datum als Steine des Ge-
denkens an die im Holocaust Er-
mordeten gebilligt hitte. Gunter
Demnigs Projekt der Stolperstei-
ne gibt es seit 1997. Sie werden
vor den jeweils letzten selbst ge-
wihlten Wohnungen oder Wir-

dtten von Menschen ver-
legt, die von den Nationalsozialis-
ten ermordet wurden. :

Es ist, als ob Anna Seghers so-
gar mégliche Orte fiir ,Stolperstei-
ne“ angegeben hitte: die Orte der
Katastrophe. Als solche kénnen
auch die letzten Wohnungen der
Verfolgten gelten. Denn aus der
Wohnung hinausgejagt zu werden
war eine Katastrophe, die fiir die
Betroffenen alle spiteren Katastro-
phen ankiindigte.

Eine alt-neue Idee. Und dies
umso mehr, als ,alt-neu* auf das
hebriiische ,al-tenai* zuriickge-
fithrt werden kann, das ,,unter Vor-
behalt“ bedeutet, ,unter Bedin-
gung®. Die Wirkung der Stolper-
steine ist abhingig von der Bedin-
gung, dass wir auch wirklich dber
sie stolpern: sie sehen, sie bege-
hen. Uns biicken. Und lesen.



